Произведение солнечный удар краткое содержание. Солнечный удар

Первая публикация рассказа состоялась в 1926 году. Мимолетный роман, случившийся между поручиком и молодой женщиной, возвращающейся после отдыха на юге, поставил их перед выбором, прервать отношения или продолжить. Краткое содержание рассказа Бунина «Солнечный удар» поможет понять сюжетную линию произведения, на которой автор постарался заострить внимание читателя. Сделав выбор, молодые люди упустили главное в жизни – любовь, дающуюся лишь избранным.

Главные герои

Поручик
Молодая женщина – прекрасная незнакомка, держащая путь домой после отдыха на юге.

На палубе, прислонившись к поручням парохода, стояла интересная парочка. Молодая, симпатичная женщина, явно кокетничала с поручиком. Целый месяц она провела на Анапском побережье. Отдохнувшая, загорелая, она манила к себе. Поручик, целуя ее руку, чувствовал, как от волнения замирает сердце.

Услышав от нового знакомого предложение, сойти на берег прямо сейчас было для нее полной неожиданностью. Впереди замаячила пристань. Удивляясь самой себе, женщина решила поддаться минутной слабости. Извозчичья пролетка неслась по улицам небольшого русского уездного городка прямиком к гостинице. Стоило лакею закрыть за собой дверь номера, они кинулись друг к другу, задохнувшись в поцелуе. Спустя много лет они будут вспоминать эту минуту. Таких ощущений им не приходилось испытывать в жизни.

Наутро ночная гостья не чувствовала себя смущенной. Женщина отдавала себе отчет в том, что произошло ночью. Она просит поручика дождаться следующего парохода. Их не должны видеть вместе. Все, что было между ними смахивает на солнечный удар, вспышку. Поручик спорить не стал. Проводил до пристани, посадил на пароход, поцеловав на прощание.

Вернувшись в номер, поручик остро ощутил, как ему не хватает таинственной незнакомки. Одиночество и боль пронзили насквозь. Он помнил ее всю. Запах загара, крепкое тело, веселый звук голоса. Он не понимал, что с ним происходит. Вроде ничего особенного не произошло, но почему так больно?

Чтобы отвлечься от мучительных воспоминаний, поручик решил прогуляться по городу. Базар, собор, маленький запущенный садик. Ничего не помогало. Он четко понял, что сердце навсегда поражено «солнечным ударом», большой любовью, большим счастьем. Он бы без раздумий умер, лишь бы вернуть ее хоть на один день.

Вернулся в гостиницу совершенно вымотанный. О визите ночной гостьи напоминала лишь шпилька, забытая на ночном столике. Лежа на кровати, подложив руки за голову, поручик пристально смотрел перед собой. Из глаз мужчины катились слезы. Заснуть удалось лишь под утро.

Тот же самый извозчик, что привез поручика в гостиницу, доставил его к пристани. Сидя под навесом на палубе, мужчина чувствовал себя постаревшим лет на десять.

Рассказ Ивана Бунина «Солнечный удар» по-своему удивителен и своеобразен. На первый взгляд, сюжетная линия довольно распространенная. Но это только на первый взгляд. Едва ли найдется произведение более тонко организованное, чем «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем проблемы личностного характера: моменты выбора, которые оказывают влияние на дальнейшую судьбу человека. Герои делают свой выбор - и оказываются вдалеке друг от друга.

«Солнечный удар» (Бунин): краткое содержание

Во время путешествия на корабле встречаются военный человек - поручик и молодая женщина - незнакомка. Автор не наделяет ее именем, впрочем, как и поручика. Они просто люди, их история совсем не уникальна, похожа на многие из тех, что происходят. Пара проводит вместе ночь. Молодая женщина смущена, но она не раскаивается в том, что произошло. Просто ей нужно ехать, и ему пора сходить с судна. Поручик легко отпускает женщину, провожает ее до пристани и возвращается к себе в номер. Здесь его запах ее духов, недопитая чашка кофе, которую они забыли убрать, еще живы воспоминания о вчерашней ночи.

Сердце поручика внезапно наполняется трогательным чувством, которое он не в силах принять и пытается заглушить попытками беспрерывно курить сигареты. Точно ища спасения от надвигающейся нежности, он бросается в город, бездумно бродит по рынку, проходит среди людей и чувствует Когда невыразимое чувство мешает ему думать, здраво мыслить и рассуждать, он решает отправить ей телеграмму, но по дороге на почту спохватывается, что не знает ни имени, ни фамилии женщины, ни ее адреса. Вернувшись к себе в номер, он чувствует себя постаревшим на десять лет. Поручик уже понимает, что они больше никогда не встретятся.

Это весьма емкое содержание рассказа, хотя и достаточно краткое. «Солнечный удар» Бунина в пересказе позволит учащимся старших классов лучше подготовиться к урокам литературы. Информация может оказаться полезной и студентам педагогических колледжей, а также тем, кто обучается в ВУЗах.

О чем рассказ «Солнечный удар»?

Произведение Бунина «Солнечный удар» рассказывает о неожиданной любви, которая настигает главных героев (поручика и незнакомку) во время путешествия на корабле. Они оба не готовы к появившемуся чувству.

Мало того, у них совершенно нет времени в этом разбираться: есть только один день, который и решает исход событий. Когда наступает время прощаться, поручик не может и подумать о том, какие муки ему доведется испытать после того, как молодая женщина покинет его уютный номер. Точно перед глазами у него проходит целая жизнь, которая и измеряется, оценивается теперь с высоты вчерашней ночи и того чувства, которое околдовало поручика.

Композиция рассказа

Рассказ условно можно разделить на три части, заключающие в себе разную смысловую нагрузку: первая часть - момент, когда поручик и незнакомка вместе. Оба находятся в смятении, несколько растеряны.

Вторая композиционная часть: момент прощания поручика и молодой женщины. Третья часть - момент пробуждения нежного чувства, с которым трудно совладать. Автор очень тонко показывает моменты перехода одной композиционной части в другую, при этом центром повествования постепенно становится состояние главного героя - поручика.

Идейная составляющая рассказа

Встреча поручика и незнакомки стала для них обоих сродни настоящему солнечному удару, принесла ослепление страстью, а затем горькое прозрение. Об этом и говорит Бунин. Книга «Солнечный удар» овеяна романтическим началом, повествует о потребности каждого любить и быть любимым, но вместе с тем абсолютно лишена иллюзий. Возможно, юноши увидят здесь стремление героев найти свою единственную любовь, но скорее, это попытка отказаться от любви в пользу здравого смысла: «Надо было спасаться…» «Это новое чувство было слишком большим счастьем», которого, очевидно, герои себе позволить не могли, иначе пришлось бы менять весь устоявшийся уклад жизни, производить какие-то перемены в себе и изменять окружение.

Состояние незнакомки

Образ молодой женщины, которую поручик встречает на корабле, Бунин рисует без прикрас и не наделяет ее особыми характеристиками. У нее нет имени - она просто женщина, с которой некий поручик провел ночь.

Зато автор очень тонко подчеркивает ее переживания, тревоги и волнения. Женщина говорит: «Я совсем не такая, какой вы могли бы меня себе представить». Возможно, она искала в этой мимолетной связи потребность любить и быть любимой. Возможно, для нее все, что произошло - не более, чем случайность, неожиданность. Должно быть, в супружеской жизни (о наличии которой упоминается в рассказе) она не получала достаточно тепла и внимания. Мы видим, что незнакомка не строит никаких планов, ничем не обязывает поручика. Именно потому она не считает нужным сообщать свое имя. Ей горько и больно уходить, покидая навсегда поручика, но она делает это, повинуясь своей интуиции. Она подсознательно уже знает, что их отношения ничем хорошим не закончатся.

Состояние поручика

Как показано в рассказе, вероятно, вначале главный герой оказался не готов к тому, чтобы оценить возникшее чувство к незнакомой женщине. Поэтому он так легко отпускает ее от себя, полагая, что их ничто не связывает.

Лишь возвратившись к себе в номер, он ощущает признаки начинающейся «лихорадки» и понимает, что ее невозможно избежать. Он больше не принадлежит себе, он не свободен. На него вдруг невероятным образом подействовала атмосфера номера, в котором они вместе провели ночь: «еще стояла на столе недопитая чашка кофе, еще оставалась неубранной постель, а ее уже не было». Поручик не может принять это чувство, всячески отталкивает его от себя, едва не доходит до исступления.

Метаморфоза поручика и ее значение

То, как меняется его душевное состояние, говорит о пробуждающейся силе чувств. Возможно, поручик, военный человек, не мог даже предположить, что какая-то мимолетная встреча с женщиной так перевернет всю его систему ценностей, заставит переосмыслить значимость жизни и заново открыть для себя ее смысл. Тема любви как величайшей тайны, не знающей компромиссов, раскрыта в рассказе «Солнечный удар». Бунин анализирует состояние своего героя, подчеркивает растерянность и отчаяние, а также то, с какой горечью он пытается задавить в себе пробуждающееся чувство любви. В этой неравной схватке довольно непросто одержать победу. Поручик повержен и чувствует себя уставшим, постаревшим на десять лет.

Основная мысль рассказа

Очевидно, своим произведением автор хотел показать драматический исход любви. Между тем, каждый из нас всегда волен выбирать, как поступить в той или иной сложной ситуации. Поручик и его дама просто оказались не готовы принять щедрый подарок судьбы, потому предпочли расстаться, едва познакомившись. Да и знакомством это назвать трудно - они не назвали друг другу своего имени, не обменялись адресами.

Скорее всего, их встреча была только попыткой заглушить в себе тревожный голос тоскующего сердца. Как можно догадываться, герои несчастны в личной жизни и очень одиноки, несмотря на наличие брака. Они не оставили друг другу адреса, не назвали свои имена потому, что не хотели продолжения отношений. Вот в чем заключается основная мысль рассказа «Солнечный удар». Бунин анализирует и сравнивает героев, кто из них больше не готов к новой жизни, но в результате оказывается, что оба проявляют значительное малодушие.

Театральные постановки и кино

Данное произведение было не один раз экранизировано, а также проиграно на сцене театра, настолько поражает воображение ситуация, которую описал в рассказе «Солнечный удар» Бунин. Михалков снимал одноименный фильм в Бувре. Игра актеров потрясающая, предельно передает чувства героев и их внутреннюю боль, которая звучит тяжелым аккордом от начала до конца.

Наверное, нет другого такого произведения, которое вызывало бы настолько двойственные чувства, как «Солнечный удар». Бунин, отзывы об этом рассказе (весьма противоречивые) это подтверждают, описал ситуацию, которая мало кого оставляет равнодушным. Кто-то жалеет главных героев и считает, что им непременно нужно было отыскать друг друга, другие уверены, что подобные встречи между мужчиной и женщиной должны оставаться тайной, недосягаемой мечтой и не иметь ничего общего с реальностью. Кто знает, стоит ли верить внезапной страсти или нужно искать причину глубоко в себе? Может быть, вся «любовь» - это только восторженная фантазия, свойственная юности?

Иван Бунин «Солнечный удар» и школьная программа

Хочется отметить, что данный рассказ входит в школьную программу обязательного изучения по литературе и предназначен для старших школьников - ребят шестнадцати - семнадцати лет. Как правило, в этом возрасте произведение воспринимается в розовых тонах, предстает перед молодежью историей о большой любви. Людям старшего возраста и достаточно взрослым произведение вдруг открывается с другой стороны и заставляет задуматься над вопросом о том, насколько мы в жизни готовы принимать любовь и как это делаем. Дело в том, что в юности кажется, что любовь сама по себе способна победить любые преграды. К двадцати пяти - тридцати годам приходит понимание, что в жизни ничего не дается даром, и такое чувство, как любовь, нужно оберегать всеми силами души и сердца.

Незабываемо сильное произведение - «Солнечный удар». Бунин анализирует в нем возможность человека принять любовь в особых обстоятельствах жизни и то, как герои справляются с этой задачей, показывает, что в большинстве случаев люди не способны распознать ее в самом начале и взять на себя ответственность за развитие отношений. Такая любовь обречена.

Вот о чем повествует в своем произведении «Солнечный удар» Бунин. Краткое содержание позволяет определить тематику рассказа, его композиционно-идейную составляющую. Если вас заинтересовало данное описание, то рекомендуем обратиться к чтению. «Солнечный удар», без сомнения, относится к числу тех произведений, которые оставляют после прочтения чувство легкой грусти и надолго задерживаются в памяти.

Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он – поручик, Она – прелестная маленькая, загорелая женщина (сказала, что едет из Анапы). “…Я совсем пьяна, – смеялась она. – Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании”.

Поручик целовал ее руку, а сердце его блаженно и страшно замирало…
Пароход подходил к пристани, поручик умоляюще пробормотал: “Сойдем…” И через минуту они сошли, на запыленной пролетке доехали до гостиницы, прошли в большой, но страшно душный

Номер. И как только лакей затворил за собой дверь, оба так исступленно задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот, ни другой.
А утром она уехала, она, маленькая безымянная женщина, шутя называвшая себя “прекрасной незнакомкой”, “царевной Марьей Моревной”. Утром, несмотря на почти бессонную ночь, она была свежа, как в семнадцать лет, немного смущена, по-прежнему проста, весела, и – уже рассудительна: “Вы должны остаться до следующего парохода, – сказала она. – Если поедем вместе, все будет испорчено. Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать.

Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло… Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара…” И поручик как-то легко согласился с нею, довез до пристани, посадил на пароход и при всех поцеловал на палубе.
Так же легко и беззаботно возвратился он в гостиницу. Но уже что-то изменилось. Номер показался каким-то другим. Он был еще полон ею – и пуст.

И сердце поручика вдруг сжалось такой нежностью, что он поспешил закурить и несколько раз прошелся взад и вперед по комнате. Не было сил смотреть на неубранную постель – и он закрыл ее ширмой: “Ну вот и конец этому “дорожному приключению”! – подумал он. – И прости, и уже навсегда, навеки… Ведь не могу же я ни с того, ни с сего приехать в этот город, где ее муж, ее трехлетняя девочка, вообще вся ее обычная жизнь!” И мысль эта поразила его.

Он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас и отчаяние.
“Да что же это такое со мной? Кажется, не в первый раз – и вот… Да что в ней особенного?

В самом деле, точно какой-то солнечный удар! И как же я проведу без нее целый день в этом захолустье?” Он еще помнил ее всю, но теперь главным было это совсем новое и непонятное чувство, которого не было, пока они были вместе, которого он и предположить не мог, затевая забавное знакомство. Чувство, о котором некому было сказать теперь.

И как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой?…
Нужно было спасаться, чем-нибудь себя занять, куда-нибудь идти. Он пошел на базар. Но на базаре все было так глупо, нелепо, что он бежал оттуда.

Зашел в собор, где пели громко, с сознанием исполненного долга, потом долго кружил по маленькому запущенному садику: “Как вообще можно спокойно жить и вообще быть простым, беспечным, равнодушным? – подумал он. – Как дико, как нелепо все будничное, обычное, когда сердце поражено этим страшным “солнечным ударом”, слишком большой любовью, слишком большим счастьем!”.
Возвратясь в гостиницу, поручик зашел в столовую, заказал обед. Все было хорошо, но он знал, что не задумываясь умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее, высказать ей, доказать, как он мучительно и восторженно любит ее… Зачем?

Он не знал зачем, но это было необходимее жизни.
Что же теперь делать, когда избавиться от этой неожиданной любви уже невозможно? Поручик встал и решительно отправился на почту с уже готовой фразой телеграммы, но у почты в ужасе остановился – он не знал ни фамилии, ни имени ее! А город, жаркий, солнечный, радостный, так нестерпимо напоминал Анапу, что поручик, с опущенной головой, шатаясь и спотыкаясь, зашагал назад.
Он вернулся в гостиницу совершенно разбитый. Номер был уже прибран, лишен последних следов ее, – только одна забытая шпилька лежала на ночном столике! Он лег на кровать, лежал, закинув за голову руки и пристально глядя перед собой, потом стиснул зубы, закрыл глаза, чувствуя, как по щекам катятся слезы, и, наконец, заснул….
Когда поручик проснулся, за занавесками уже желтело вечернее солнце, и вчерашний день и нынешнее утро вспомнились так, словно были десять лет назад. Он встал, умылся, долго пил чай с лимоном, заплатил по счету, сел в пролетку и поехал к пристани.
Когда пароход отчалил, над Волгой уже синела летняя ночь. Поручик сидел под навесом на палубе, чувствуя себя постаревшим на десять лет.

(No Ratings Yet)

Они познакомились летней порой, на волжском пароходе. Поручик и прелестная маленькая женщина, загорелая (отдыхала в Анапе). Она смеясь говорила, что пьяна и ровным счетом сошла с ума: еще за три часа до этого она не подозревала о существовании поручика, а теперь он целовал ее руку, и его сердце страшно и блаженно замирало… Тем временем пароход […]...
И. А. Бунин Солнечный удар Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он – поручик, Она – прелестная маленькая, загорелая женщина (сказала, что едет из Анапы). “…Я совсем пьяна, – смеялась она. – Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании”. Поручик целовал ее руку, […]...
Бунин И. А. Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он – поручик, Она – прелестная маленькая, загорелая женщина (сказала, что едет из Анапы). “…Я совсем пьяна, – смеялась она. – Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании”. Поручик целовал ее руку, а сердце […]...
В начале рассказа мы воспринимаем название как обычное явление, которое случается со многими. Но, прочитав его, мы понимаем, что “солнечный удар” – это любовь, которая неожиданно настигла героя, но, к сожалению, он понял это слишком поздно. Слово “солнечный” обычно ассоциируется со словами: радостный, счастливый. Мне кажется, и для героя этот “солнечный удар” – самое счастливое, […]...
Любовь Многие литературные герои проходили испытание любовью, но герои Бунина это особая категория. Иван Алексеевич по-новому смотрел на тему любви, раскрывая ее со всех сторон. В его произведениях можно увидеть одухотворенную любовь, восторженную, страстную, мимолетную, несчастную. Чаще всего герои Бунина несчастны в том, что не обрели долгосрочную любовь, но счастливы в том, что постигли хоть […]...
Разум и чувства Разум и чувства – две составляющие души человека, которые зачастую вступают в конфликт друг с другом. Разум отличается холодностью, а чувства – горячностью. И. А. Бунин написал много рассказов о несчастной, несостоявшейся любви, где искренние чувства сталкиваются с безжалостными обстоятельствами. Одним из таких произведений является рассказ “Солнечный удар”. В нем автор показал […]...
Анализ произведения Тема любви занимает основополагающее место в творчестве А. И. Бунина. Одна из красивейших историй описана им в рассказе “Солнечный удар”, по мотивам которого можно судить об отношении автора к теме любви и влиянию мимолетных событий на судьбу человека. Бунин был первым человеком в русской литературе, переосмыслившим схему целомудренной любви. В его произведениях на […]...
Русская классическая литература всегда большое внимание уделяла теме любви. За основу брались платонические чувства героев, лишенные осязаемости, можно даже сказать, жизненности. Поэтому творчество И. А. Бунина в этом плане можно назвать новаторским, смелым, особенно откровенным. Любовь у Бунина практически всегда чувственная, осязаемая, вне общепринятых рамок морали, приличия. Это чувство для писателя всегда было загадочным, непостижимым, […]...
Иван Алексеевич Бунин сегодня, пожалуй, более других писателей начала XX века заслуживает звания классика. Та бурная революционная эпоха, в которую он жил, не могла не повлиять на его человеческое и писательское мировоззрение, но Бунин, в отличие от других больших художников – Горького, Шолохова, Замятина, – остался верен избранному еще в молодости пути служения литературе как […]...
Познакомились они летом, на одном из волжских пароходов. Он – поручик, Она – прелестная маленькая, загорелая женщина. “…Я совсем пьяна, – смеялась она. – Вообще я совсем с ума сошла. Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании”. Поручик целовал ее руку, а сердце его блаженно и страшно замирало… Пароход подходил к […]...
Иногда приходится слышать, что “о люб- ви не говорят – о ней все сказано”. Действи- тельно, тысячи лет, которые существует че- ловечество, люди говорят, пишут, поют о любви. Но сумеет ли кто-нибудь дать ее точ- ное определение? Может, любовь должна быть такой, как у Ромео и Джульетты? Или любить нужно так, как булгаковская Марга- рита […]...
Иногда приходится слышать, что “о любви не говорят – о ней все сказано”. Действительно, тысячи лет, которые существует Человечество, люди говорят, пишут, поют о любви. Но сумеет ли кто-нибудь дать ее точное определение? Может, любовь должна быть такой, как у Ромео и Джульетты? Или любить нужно так, как булгаковская Маргарита любила Мастера? Наверное, любовь бывает […]...
Мягкий кленовый листок кротко и трепетно возносится ветром и вновь падает на холодную землю. Он настолько одинок, что ему все равно, куда несет его судьба. Ни теплые лучи ласкового солнца, ни весенняя свежесть морозного утра уже не радуют его. Этот маленький листок настолько беззащитен, что ему приходится смириться с роком судьбы и лишь надеяться на […]...
Русская литература отличалась необыкновенной целомудренностью. Любовь в представлении русского человека и русского писателя – чувство в первую очередь духовное. Бунин в “Солнечном ударе” принципиально переосмысливает эту традицию. Для него чувство внезапно возникающее между случайными попутчиками на пароходе, оказывается столь же бесценным, как и любовь. Причем именно любовь и есть это пьянящее, самозабвенное, внезапно возникающее чувство, […]...
Тема любви является главной в творчестве Ивана Александровича Бунина. “Солнечный удар” – один из наиболее известных его рассказов. Анализ данного произведения помогает выявить взгляды автора на любовь и на ее роль в судьбе человека. Что характерно для Бунина, он акцентирует внимание не на платонических чувствах, а на романтике, страсти, желании. Для начала 20 века это […]...
Рассказ “Солнечный удар”, Иван Алексеевич Бунин написал в 1925 году, находясь в Приморских Альпах. Эта повесть, как и многие другие произведения Бунина, написанные в эмиграции, имеют любовный сюжет. Автор в этом произведении показывает, что и взаимные чувства могут всколыхнуть череду любовных переживаний. Бунин много думал над названием рассказа. Было два неудачно подобранных названия рассказа, которые […]...
В своем прозаическом творчестве И. А. Бунин часто обращается к вечным темам. Тема любви – одна из главнейших в его произведениях. В истинной любви, по И. А. Бунину, есть что-то общее с вечной природой. Прекрасно только то чувство любви, которое естественно, не выдумано. Такому чувству писатель сложил подлинный поэтический гимн. Уже в самом названии рассказа […]...
И. А. Бунин достиг высокого мастерства в области “малой” формы прозы – рассказа, оставив для потомков блестящие образцы этого жанра. Примером тому могут служить рассказы “Господин из Сан-Франциско” и “Солнечный удар”. На первый взгляд, два этих рассказа ничто не связывает между собой, кроме, конечно, имени автора. У них разные сюжет, тематика, стиль. Но, с другой […]...
ЛЮБОВЬ – ВЫСШИЙ ДАР СУДЬБЫ (по рассказу И. А. Бунина “Солнечный удар”) В своем прозаическом творчестве И. А. Бунин часто обращается к вечным темам. Тема любви – одна из главнейших в его произведениях. В истинной любви, по И. А. Бунину, есть что-то общее с вечной природой. Прекрасно только то чувство любви, которое естественно, не выдумано. […]...
Жизнь без иллюзий – вот рецепт счастья. А. Франс В творчестве Бунина можно выделить несколько главных тем, которые особенно волновали писателя и, можно сказать, сменяли друг друга. Первый период творчества Бунина был посвящен главным образом изображению русской деревни, нищей и убогой. Все симпатии автора в деревенских рассказах были на стороне бедных, изнуренных безнадежной нуждой и […]...
Лев Никулин в своей работе “Чехов, Бунин, Куприн: литературные портреты” сообщает, что рассказ “Солнечный удар” первоначально назывался “Случайное знакомство”, потом “Ксения”, но оба эти названия были зачеркнуты резким штрихом. Первое название просто сообщало о событии, второе – называло имя героини, но не создавало бунинского “звука”, настроения. Бунин выбрал самое удачное название – “Солнечный удар”: оно […]...
И. А. Бунина принято считать продолжателем чеховского реализма. Для его творчества характерен интерес к обыкновенной жизни, умение раскрыть трагизм человеческого существования, насыщенность повествования деталями. Реализм Бунина отличается от чеховского предельной чувственностью, живописностью и в то же время строгостью. Как и Чехов, Бунин обращается к вечным темам. Для него важна природа, однако, по его мнению, высшим […]...
В 1918-1920 годы Бунин записывал в форме дневниковых заметок свои непосредственные наблюдения и впечатления от событий в России того времени. Вот несколько фрагментов: Москва, 1918г. 1 января (старого стиля). Кончился этот проклятый год. Но что дальше? Может, нечто еще более ужасное. Даже наверное так… 5 февраля. С первого февраля приказали быть новому стилю. Так что […]...
Произведение представляет собой дневниковые записи Бунина, веденные им в 1918-1920 годы. В заметках автор отражал свои впечатления и наблюдения относительно событий, происходящих в России в то время. Москва, 1918 г. 1 января (запись ведется еще по старому стилю). Этот проклятый год закончился. Что будет дальше? Возможно, нечто более ужасное. 5 февраля. С 1-го февраля приказано […]...
Краткое содержание Дядя вспоминает о ссоре со своим маленьким племянником, возникшей однажды зимним вечером. Мысленно обращаясь к мальчику, он говорит ему, что тот большой шалун, который, увлекшись чем-нибудь, не знает удержу. Зато нет ничего трогательнее этого же малыша, когда он, расшалившись, прижмется вечером к плечу взрослого и обовьет шею своими ручонками с такой нежностью, на […]...
Дорога из Коломбо идет вдоль океана. На водной глади качаются первобытные пироги, на шелковых песках, в райской наготе, валяются черноволосые подростки. Казалось бы, зачем этим лесным людям Цейлона города, центы, рупии? Разве не все дают им лес, океан, солнце? Однако, взрослея, они торгуют, работают плантациях, ловят жемчуг, заменяют лошадей – возят европейцев, ведь все знают, […]...
Краткое содержание Рассказчик вспоминает, как шли они по большой дороге, а в молодом березовом лесу поблизости косцы косили и пели. Это было очень давно. И та жизнь, которой жили все в то время, уже не вернется никогда. Кругом были поля. Старая большая дорога, изрезанная колеями, уходила в бесконечную русскую даль. Солнце склонялось на запад, впереди […]...
“Мой дорогой, когда ты вырастешь, вспомнишь ли ты, как однажды зимним вечером ты вышел из детской в столовую, – это было после одной из наших ссор, – и, опустив глаза, сделал такое грустное личико? Ты большой шалун, и когда что-нибудь увлечет тебя, ты не знаешь удержу. Но я не знаю никого трогательнее тебя, когда ты […]...
Молодой человек Виталий Мещерский, недавно поступивший в университет, прибывает на каникулы домой, и у него возникает желание отыскать любовь без романтики. Чтобы осуществить свой план, он посещает соседские имения и в один из дней попадает в дом своего дяди. В это же время автор рассказывает о детской влюбленности Мещерского в кузину Соню, с которой он […]...
Чанг (пес) дремлет, вспоминает, как шесть лет назад в Китае познакомился со своим нынешним хозяином, капитаном. За это время их судьба круто переменилась: они больше не плавают, живут на чердаке, в большой и холодной комнате с низкими потолками. Капитан спит на продавленной кровати, но Чанг помнит, какая кровать была у его хозяина прежде – удобная, […]...
Братья Тихон и Кузьма Красовы были родом из небольшой деревни под названием Дурновка. Когда-то в молодые годы они вели совместную мелкую торговлю, но потом рассорились и разошлись. Кузьма стал наемным работником, а Тихон взял в аренду небольшой постоялый двор и открыл лавочку и кабак. Он скупал у помещиков весь хлеб, приобретал почти задаром землю и […]...
Вспомнишь ли ты, мой дорогой, когда станешь взрослым, как в один зимний вечер ты вошел в столовую с грустным личиком, опустив глаза? Это случилось после одной из наших с тобой ссор. Ты шалун, и в своих увлечениях не знаешь удержу. Но нет для меня ничего трогательнее, чем когда притихший, ты прижмешься к моему плечу! Когда […]...
Показан голод и обнищание в деревне зимой. Танька – маленькая девочка – спит на печке вместе с братиком Васькой (их отец Корней и мать Марья). Семья вынуждена была продать корову и совсем за бесценок лошадь. Но есть все равно нечего и кормить детей нечем. Поэтому мать отправляет детей с самого утра гулять на улицу (на […]...
И. А. Бунин Легкое дыхание Экспозиция рассказа – описание могилы главной героини. Далее следует изложение ее истории. Оля Мещерская – благополучная, способная и шаловливая гимназистка, безразличная к наставлениям классной дамы. В пятнадцать лет она была признанной красавицей, имела больше всех поклонников, лучше всех танцевала на балах и бегала на коньках. Ходили слухи, что один из […]...
Родился Алексей Арсеньев в средней полосе России в 70-х гг. XIX в., на хуторе Каменка, в отцовской усадьбе. Его детство прошло на лоне неяркой русской природы. Перед ним расстилались бескрайние поля с разноцветьем трав в летнюю пору, необъятные снежные просторы – в зимнюю стужу. Все это рождало в герое обостренное чувство красоты, которое формировало его […]...
“Суходол” представляет собой семейную хронику столбовых дворян Хрущевых. Судьба Натальи стоит в центре произведения. Это дворовая девушка, жившая у Хрущевых как родная, поскольку была молочной сестрой отца. Много раз рассказчик повторяет мысль о том, что суходольские господа и дворня были близки. Он попадает в усадьбу впервые только в отрочестве и сразу же видит, что разоренный […]...
Воспоминания автора-рассказчика о недавнем прошлом. Ему на память приходит погожая ранняя осень, поредевший и подсохший сад, весь в золоте, наполненный тонким ароматом опавшей листвы и запахом антоновских яблок, который идет от телег с яблоками, заполненными садовниками для отправки в город. Рассказчик поздно ночью выбегает в сад и, поговорив со сторожами, охраняющими его, обращает свой взор […]...
Алексей Арсеньев родился в 70-х гг. XIX в. в средней полосе России, в отцовской усадьбе, на хуторе Каменка. Детские годы его прошли в тишине неброской русской природы. Бескрайние поля с ароматами трав и цветов летом, необозримые снежные просторы зимой рождали обостренное чувство красоты, формировавшее его внутренний мир и сохранившееся на всю жизнь. Часами он мог […]...
Автор путешествует по низовьям Днепра на небольшом пароходике “Олег”. В первом классе едет какая-то девица (знакомая капитана), во втором – несколько евреев и бедный актер, который, впрочем, немедленно начинает оказывать девице знаки внимания. Нижняя палуба переполнена хохлушками, которые по вечерам ведут душевные разговоры и поют протяжные песни. Среди них оказывается и рябой слепец – лирник […]...
И. А. Бунин Господин из Сан-Франциско Господин из Сан-Франциско, который в рассказе ни разу не назван по имени, так как, замечает автор, имени его не запомнил никто ни в Неаполе, ни на Капри, направляется с женой и дочерью в Старый Свет на целых два года с тем, чтобы развлекаться и путешествовать. Он много работал и […]...

«Солнечный удар» (1925)

Рассказ «Солнечный удар» несомненно является шедевром бунинской прозы. Трудно отыскать рассказ, который в столь сжатой форме и с такой силой передал бы драму человека, познавшего вдруг подлинную, слишком счастливую любовь; счастливую настолько, что, продлись близость с маленькой женщиной еще день (оба знают это), и любовь, осветившая всю их серую жизнь, тотчас же покинула бы их, перестав быть солнечным ударом. Сюжет рассказа составляет небольшой, краткий эпизод, который произошел во время путешествия по Волге с неким поручиком и маленькой женщиной. Мы практически ничего не знаем о героях рассказа. Женщина — проста, весела, естественна. Бунин дает ее образ предельно лаконично: веселый смех и простота, жест, выдающий волнение, и общее впечатление от ее облика, данное глазами героя: «все было прелестно в этой маленькой женщине». Очень выразительна деталь портрета, в которой соединяются цвет и запах, вызывающие сложные ассоциации с солнечным сиянием и свежестью: «рука, маленькая и сильная, пахла загаром».

Отношения героев развиваются стремительно: познакомившись вечером, они через три часа поддаются сумасшествию и сходят на тускло освещенной пристани, чтобы провести ночь в гостинице. Сама сцена любви показана фрагментарно, отобраны отдельные подробности, жесты, обрывки. диалога: « … как только вошли … поручик … кинулся к ней … ». Бунин не дает героям сразу понять то, что с ними произошло. Первой слова о каком-то затмении, «солнечном ударе» произносит героиня. Позже поручик в недоумении будет повторять их: «В самом деле, точно какой-то солнечный удар». Героиня неоднократно говорит о том, что подобного с ней никогда не происходило, что случившееся для нее самой непонятно, непостижимо, уникально.

Скороговоркой сказано о расставании героев: уже в десять часов утра она в пять минут умывшись И одевшись собирается уезжать, а он легко согласился, довез до пристани, поцеловал на палубе, легко и беззаботно возвратился в гостиницу. По объему все это повествование занимает всего лишь страницу, и это завязка рассказа, его начальный исток. Здесь мы наблюдаем композиционную особенность произведений Бунина о любви: отбор наиболее значимых, переломных эпизодов и высокая сюжетная скорость в передаче истории любви.

Далее рассказ развивается как отражение тех мыслей, дум и чувств главного героя, которые его волнуют и трогают после расставания с незнакомкой. Почти пять страниц дальнейшего текста рассказа «Солнечный удар» описывают состояния после расставания. Причем Бунин не прибегает к традиционным приемам психологического анализа: внутренним монологам, авторскому анализу душевного состояния героя, Он рисует нам картины внешней, окружающей героя жизни, рисует их такими, какими они видятся самому персонажу. Поэтому писатель особое внимание уделяет жестам героя, его мимике. Важны также его ощущения, произнесенные вслух самые элементарные, но потому и значимые фразы. И еще: все шесть страниц рассказа будут наполнены солнечным светом, весь сюжет идет на фоне нестерпимо жаркого солнечного дня.

Солнечность, слепящая белизна страниц рассказа как бы должны напоминать нам о солнечном ударе, настигшем героев. Поручик будет теперь постоянно памятью возвращаться к незнакомке, перебирать какие-то эпизоды, фрагменты, связанные с ее поведением, словечками, повадками. И теперь композиция рассказа будет складываться как образ дня, в котором все обычное, прежде виденное, знакомое осмысливается уже по-иному. Отсюда берет начало цепь бесконечных и бесцельных блужданий поручика по городу, когда он посещает летний базар, который еще вчера был окрашен радостью утра, солнечного, жаркого, счастливого, а теперь все так глупо, нелепо; собор, где уже Идет вечерняя служба, которая кажется ему теперь тоже слишком будничной, деловой, да и весь волжский простор теперь представляется герою опустевшим. Он ест ботвинью со льдом, пьет, закусывает малосольными огурцами и все время ловит себя на мыслях о таинственной незнакомке, о том, что он больше никогда ее не увидит, что она потеряна для него навсегда.

И в дальнейшем повествовании присутствие человека в душе, в памяти, и его отсутствие в реальности будет усиливаться с каждым мгновением. И каждое действие поручика будет только приближать его к мысли о том, что ему не избавиться от «этой внезапной, неожиданной любви Никаким способом, что вечно будут преследовать его воспоминания о пережитом, о запахе ее загара и холстинкового платья, о живом, простом и веселом звуке ее голоса».

Вместе с пониманием невозможности забыть случившееся, избавиться от этой внезапной, неожиданной любви к герою приходит чувство ненужности всей своей дальнейшей жизни. Любовь здесь у Бунина — это чувство, которое преображает героя, ценой «солнечного удара» герой постигает то, что в человеческом бытии есть нечто неповторимо прекрасное, возвышенное, идеальное. Художественное время рассказа от «мгновения», интенсивно пережитого героем, расширяется до десяти лет существования и далее до вечности.

Рассказ имеет кольцевую композицию: в начале слышен удар о причал приставшего парохода и в конце слышны те же самые звуки. Между ними пролегли сутки. Но они в представлении героя и автора отделены друг от друга по меньшей мере десятью годами. После всего случившегося поручик чувствует себя постаревшим на десять лет. И на пароходе теперь едет уже другой человек, постигший какие-то самые важные вещи на земле, приобщившийся к ее тайнам.

После обеда вышли из ярко и горячо освещенной столовой на палубу и остановились у поручней. Она закрыла глаза, ладонью наружу приложила руку к щеке, засмеялась простым прелестным смехом, — все было прелестно в этой маленькой женщине, — и сказала: — Я, кажется, пьяна... Откуда вы взялись? Три часа тому назад я даже не подозревала о вашем существовании. Я даже не знаю, где вы сели. В Самаре? Но все равно... Это у меня голова кружится или мы куда-то поворачиваем? Впереди была темнота и огни. Из темноты бил в лицо сильный, мягкий ветер, а огни неслись куда-то в сторону: пароход с волжским щегольством круто описывал широкую дугу, подбегая к небольшой пристани. Поручик взял ее руку, поднес к губам. Рука, маленькая и сильная, пахла загаром. И блаженно и страшно замерло сердце при мысли, как, вероятно, крепка и смугла она вся под этим легким холстинковым платьем после целого месяца лежанья под южным солнцем, на горячем морском песке (она сказала, что едет из Анапы). Поручик пробормотал: — Сойдем... — Куда? — спросила она удивленно. — На этой пристани. — Зачем? Он промолчал. Она опять приложила тыл руки к горячей щеке. — Сумасшествие... — Сойдем, — повторил он тупо. — Умоляю вас... — Ах, да делайте, как хотите, — сказала она, отворачиваясь. Разбежавшийся пароход с мягким стуком ударился в тускло освещенную пристань, и они чуть не упали друг на друга. Над головами пролетел конец каната, потом понесло назад, и с шумом закипела вода, загремели сходни... Поручик кинулся за вещами. Через минуту они прошли сонную конторку, вышли на глубокий, по ступицу, песок и молча сели в запыленную извозчичью пролетку. Отлогий подъем в гору, среди редких кривых фонарей, по мягкой от пыли дороге, показался бесконечным. Но вот поднялись, выехали и затрещали по мостовой, вот какая-то площадь, присутственные места, каланча, тепло и запахи ночного летнего уездного города... Извозчик остановился возле освещенного подъезда, за раскрытыми дверями которого круто поднималась старая деревянная лестница, старый, небритый лакей в розовой косоворотке и в сюртуке недовольно взял вещи и пошел на своих растоптанных ногах вперед. Вошли в большой, но страшно душный, горячо накаленный за день солнцем номер с белыми опущенными занавесками на окнах и двумя необожженными свечами на подзеркальнике, — и как только вошли и лакей затворил дверь, поручик так порывисто кинулся к ней и оба так исступленно задохнулись в поцелуе, что много лет вспоминали потом эту минуту: никогда ничего подобного не испытал за всю жизнь ни тот, ни другой. В десять часов утра, солнечного, жаркого, счастливого, со звоном церквей, с базаром на площади перед гостиницей, с запахом сена, дегтя и опять всего того сложного и пахучего, чем пахнет русский уездный город, она, эта маленькая безымянная женщина, так и не сказавшая своего имени, шутя называвшая себя прекрасной незнакомкой, уехала. Спали мало, но утром, выйдя из-за ширмы возле кровати, в пять минут умывшись и одевшись, она была свежа, как в семнадцать лет. Смущена ли была она? Нет, очень немного. По-прежнему была проста, весела и — уже рассудительна. — Нет, нет, милый, — сказала она в ответ на его просьбу ехать дальше вместе, — нет, вы должны остаться до следующего парохода. Если поедем вместе, все будет испорчено. Мне это будет очень неприятно. Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли обо мне подумать. Никогда ничего даже похожего на то, что случилось, со мной не было, да и не будет больше. На меня точно затмение нашло... Или, вернее, мы оба получили что-то вроде солнечного удара... И поручик как-то легко согласился с нею. В легком и счастливом духе он довез ее до пристани, — как раз к отходу розового «Самолета», — при всех поцеловал на палубе и едва успел вскочить на сходни, которые уже двинули назад. Так же легко, беззаботно и возвратился он в гостиницу. Однако что-то уж изменилось. Номер без нее показался каким-то совсем другим, чем был при ней. Он был еще полон ею — и пуст. Это было странно! Еще пахло ее хорошим английским одеколоном, еще стояла на подносе ее недопитая чашка, а ее уже не было... И сердце поручика вдруг сжалось такой нежностью, что поручик поспешил закурить и несколько раз прошелся взад и вперед по комнате. — Странное приключение! — сказал он вслух, смеясь и чувствуя, что на глаза его навертываются слезы. — «Даю вам честное слово, что я совсем не то, что вы могли подумать...» И уже уехала... Ширма была отодвинута, постель еще не убрана. И он почувствовал, что просто нет сил смотреть теперь на эту постель. Он закрыл ее ширмой, затворил окна, чтобы не слышать базарного говора и скрипа колес, опустил белые пузырившиеся занавески, сел на диван... Да, вот и конец этому «дорожному приключению»! Уехала — и теперь уже далеко, сидит, вероятно, в стеклянном белом салоне или на палубе и смотрит на огромную, блестящую под солнцем реку, на встречные плоты, на желтые отмели, на сияющую даль воды и неба, на весь этот безмерный волжский простор... И прости, и уже навсегда, навеки... Потому что где же они теперь могут встретиться? — «Не могу же я, — подумал он, — не могу же я ни с того ни с сего приехать в этот город, где ее муж, где ее трехлетняя девочка, вообще вся ее семья и вся ее обычная жизнь!» — И город этот показался ему каким-то особенным, заповедный городом, и мысль о том, что она так и будет жить в нем своей одинокой жизнью, часто, может быть, вспоминая его, вспоминая их случайную, такую мимолетную встречу, а он уже никогда не увидит ее, мысль эта изумила и поразила его. Нет, этого не может быть! Это было бы слишком дико, неестественно, неправдоподобно! — И он почувствовал такую боль и такую ненужность всей своей дальнейшей жизни без нее, что его охватил ужас, отчаяние. «Что за черт! — подумал он, вставая, опять принимаясь ходить по комнате и стараясь не смотреть на постель за ширмой. — Да что же это такое со мной? И что в ней особенного и что, собственно, случилось? В самом деле, точно какой-то солнечный удар! И главное, как же я проведу теперь, без нее, целый день в этом захолустье?» Он еще помнил ее всю, со всеми малейшими ее особенностями, помнил запах ее загара и холстинкового платья, ее крепкое тело, живой, простой и веселый звук ее голоса... Чувство только что испытанных наслаждений всей ее женской прелестью было еще живо в нем необыкновенно, но теперь главным было все-таки это второе, совсем новое чувство — то странное, непонятное чувство, которого совсем не было, пока они были вместе, которого он даже предположить в себе не мог, затевая вчера это, как он думал, только забавное знакомство, и о котором уже нельзя было сказать ей теперь! «А главное, — подумал он, — ведь и никогда уже не скажешь! И что делать, как прожить этот бесконечный день, с этими воспоминаниями, с этой неразрешимой мукой, в этом богом забытом городишке над той самой сияющей Волгой, по которой унес ее этот розовый пароход!» Нужно было спасаться, чем-нибудь занять, отвлечь себя, куда-нибудь идти. Он решительно надел картуз, взял стек, быстро прошел, звеня шпорами, по пустому коридору, сбежал по крутой лестнице на подъезд... Да, но куда идти? У подъезда стоял извозчик, молодой, в ловкой поддевке, и спокойно курил цигарку. Поручик взглянул на него растерянно и с изумлением: как это можно так спокойно сидеть на козлах, курить и вообще быть простым, беспечным, равнодушным? «Вероятно, только я один так страшно несчастен во всем этом городе», — подумал он, направляясь к базару. Базар уже разъезжался. Он зачем-то походил по свежему навозу среди телег, среди возов с огурцами, среди новых мисок и горшков, и бабы, сидевшие на земле, наперебой зазывали его, брали горшки в руки и стучали, звенели в них пальцами, показывая их добротность, мужики оглушали его, кричали ему: «Вот первый сорт огурчики, ваше благородие!» Все это было так глупо, нелепо, что он бежал с базара. Он пошел в собор, где пели уже громко, весело и решительно, с сознанием исполненного долга, потом долго шагал, кружил по маленькому, жаркому и запущенному садику на обрыве горы, над неоглядной светло-стальной ширью реки... Погоны и пуговицы его кителя так нажгло, что к ним нельзя было прикоснуться. Околыш картуза был внутри мокрый от пота, лицо пылало... Возвратясь в гостиницу, он с наслаждением вошел в большую и пустую прохладную столовую в нижнем этаже, с наслаждением снял картуз и сел за столик возле открытого окна, в которое несло жаром, но все-таки веяло воздухом, заказал ботвинью со льдом... Все было хорошо, во всем было безмерное счастье, великая радость; даже в этом зное и во всех базарных запахах, во всем этом незнакомом городишке и в этой старой уездной гостинице была она, эта радость, а вместе с тем сердце просто разрывалось на части. Он выпил несколько рюмок водки, закусывая малосольными огурцами с укропом и чувствуя, что он, не задумываясь, умер бы завтра, если бы можно было каким-нибудь чудом вернуть ее, провести с ней еще один, нынешний день, — провести только затем, только затем, чтобы высказать ей и чем-нибудь доказать, убедить, как он мучительно и восторженно любит ее... Зачем доказать? Зачем убедить? Он не знал зачем, но это было необходимее жизни. — Совсем разгулялись нервы! — сказал он, наливая пятую рюмку водки. Он отодвинул от себя ботвинью, спросил черного кофе и стал курить и напряженно думать: что же теперь делать ему, как избавиться от этой внезапной, неожиданной любви? Но избавиться — он это чувствовал слишком живо — было невозможно. И он вдруг опять быстро встал, взял картуз и стек и, спросив, где почта, торопливо пошел туда с уже готовой в голове фразой телеграммы: «Отныне вся моя жизнь навеки, до гроба, ваша, в вашей власти». Но, дойдя до старого толстостенного дома, где была почта и телеграф, в ужасе остановился: он знал город, где она живет, знал, что у нее есть муж и трехлетняя дочка, но не знал ни фамилии, ни имени ее! Он несколько раз спрашивал ее об этом вчера за обедом и в гостинице, и каждый раз она смеялась и говорила: — А зачем вам нужно знать, кто я, как меня зовут? На углу, возле почты, была фотографическая витрина. Он долго смотрел на большой портрет какого-то военного в густых эполетах, с выпуклыми глазами, с низким лбом, с поразительно великолепными бакенбардами и широчайшей грудью, сплошь украшенной орденами... Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено, — да, поражено, он теперь понимал это, — этим страшным «солнечным ударом», слишком большой любовью, слишком большим счастьем! Он взглянул на чету новобрачных — молодой человек в длинном сюртуке и белом галстуке, стриженный ежиком, вытянувшийся во фронт под руку с девицей в подвенечном газе, — перевел глаза на портрет какой-то хорошенькой и задорной барышни в студенческом картузе набекрень... Потом, томясь мучительной завистью ко всем этим неизвестным ему, не страдающим людям, стал напряженно смотреть вдоль улицы. — Куда идти? Что делать? Улица была совершенно пуста. Дома были все одинаковые, белые, двухэтажные, купеческие, с большими садами, и казалось, что в них нет ни души; белая густая пыль лежала на мостовой; и все это слепило, все было залито жарким, пламенным и радостным, но здесь как будто бесцельным солнцем. Вдали улица поднималась, горбилась и упиралась в безоблачный, сероватый, с отблеском небосклон. В этом было что-то южное, напоминающее Севастополь, Керчь... Анапу. Это было особенно нестерпимо. И поручик, с опущенной головой, щурясь от света, сосредоточенно глядя себе под ноги, шатаясь, спотыкаясь, цепляясь шпорой за шпору, зашагал назад. Он вернулся в гостиницу настолько разбитый усталостью, точно совершил огромный переход где-нибудь в Туркестане, в Сахаре. Он, собирая последние силы, вошел в свой большой и пустой номер. Номер был уже прибран, лишен последних следов ее, — только одна шпилька, забытая ею, лежала на ночном столике! Он снял китель и взглянул на себя в зеркало: лицо его, — обычное офицерское лицо, серое от загара, с белесыми, выгоревшими от солнца усами и голубоватой белизной глаз, от загара казавшихся еще белее, — имело теперь возбужденное, сумасшедшее выражение, а в белой тонкой рубашке со стоячим крахмальным воротничком было что-то юное и глубоко несчастное. Он лег на кровать на спину, положил запыленные сапоги на отвал. Окна были открыты, занавески опущены, и легкий ветерок от времени до времени надувал их, веял в комнату зноем нагретых железных крыш и всего этого светоносного и совершенно теперь опустевшего, безмолвного волжского мира. Он лежал, подложив руки под затылок, и пристально глядел перед собой. Потом стиснул зубы, закрыл веки, чувствуя, как по щекам катятся из-под них слезы, — и наконец заснул, а когда снова открыл глаза, за занавесками уже красновато желтело вечернее солнце. Ветер стих, в номере было душно и сухо, как в духовой печи... И вчерашний день, и нынешнее утро вспомнились так, точно они были десять лет тому назад. Он не спеша встал, не спеша умылся, поднял занавески, позвонил и спросил самовар и счет, долго пил чай с лимоном. Потом приказал привести извозчика, вынести вещи и, садясь в пролетку, на ее рыжее, выгоревшее сиденье, дал лакею целых пять рублей. — А похоже, ваше благородие, что это я и привез вас ночью! — весело сказал извозчик, берясь за вожжи. Когда спустились к пристани, уже синела над Волгой синяя летняя ночь, и уже много разноцветных огоньков было рассеяно по реке, и огни висели на мачтах подбегающего парохода. — В аккурат доставил! — сказал извозчик заискивающе. Поручик и ему дал пять рублей, взял билет, прошел на пристань... Так же, как вчера, был мягкий стук в ее причал и легкое головокружение от зыбкости под ногами, потом летящий конец, шум закипевшей и побежавшей вперед воды под колесами несколько назад подавшегося парохода... И необыкновенно приветливо, хорошо показалось от многолюдства этого парохода, уже везде освещенного и пахнущего кухней. Через минуту побежали дальше, вверх, туда же, куда унесло и ее давеча утром. Темная летняя заря потухала далеко впереди, сумрачно, сонно и разноцветно отражаясь в реке, еще кое-где светившейся дрожащей рябью вдали под ней, под этой зарей, и плыли и плыли назад огни, рассеянные в темноте вокруг. Поручик сидел под навесом на палубе, чувствуя себя постаревшим на десять лет. Приморские альпы, 1925.